رسالة وُجدت مكتوبة على ظهر صورة قديمة لمجموعة من الأشخاص اختفوا في ليلة واحدة
إذا وجدت يومًا صورة لك وأنت واقف وسط أشخاص لا تعرفهم
فلا تحاول أن تتذكر أين التُقطت
ولا تسأل من التقطها
لأن أخطر الصور
ليست التي تُظهر ما حدث
بل التي تُظهر ما سيحدث
﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼﷼
الكاتب عبد الرحمن شعبان سعد
في الساعة الثالثة وسبع عشرة دقيقة من صباح يوم الثلاثاء
استيقظ آدم على صوت طرقات خفيفة على باب شقته
ثلاث طرقات فقط
ثم صمت
فتح عينيه ونظر إلى الساعة المعلقة بجوار سريره
ثلاثة وسبع عشرة دقيقة
بقي في مكانه للحظات
ينتظر أن يسمع الطرق مرة أخرى
لكن لم يحدث شيء
نهض من سريره
واتجه نحو الباب
كان يعيش وحده في شقة صغيرة بالطابق الرابع
ولم يكن ينتظر أحدًا
فتح الباب
فلم يجد شخصًا
وجد فقط ظرفًا بنيًا موضوعًا على الأرض
نظر إلى الممر الطويل
كان خاليًا تمامًا
التقط الظرف
وأغلق الباب
كانت هناك صورة قديمة بدا عليها أنها التُقطت منذ سنوات طويلة
في الصورة
كان هناك أربعة أشخاص يقفون أمام مبنى قديم
رجل في منتصف العمر
امرأة شابة
طفل صغير
ورجل آخر يقف بعيدًا عنهم
لكن الشيء الذي جعل آدم يتجمد في مكانه
هو الشخص الخامس
كان يقف في الخلف
وكان وجهه واضحًا جدًا
كان آدم
نفس ملامحه
نفس شعره
حتى الندبة الصغيرة الموجودة فوق حاجبه الأيسر كانت موجودة
لكن آدم لم يكن قد وُلد عندما التُقطت الصورة
قلب الصورة
فوجد جملة مكتوبة بخط يدوي
لا تبحث عن الأشخاص الأربعة
ابحث عن الخامس
وفي أسفلها تاريخ
الثالث عشر من أكتوبر عام 1998
ظل آدم واقفًا
غير قادر على فهم شيء
كان عمره وقتها عامين فقط
والصورة تبدو أقدم من ذلك
اتصل بصديقه يونس
وكان يونس يعمل في أرشيف إحدى الصحف القديمة
قال له آدم
أنا محتاجك في حاجة غريبة
رد يونس ضاحكًا
إنت عارف إن كل مرة تقول كده بننتهي في مكان محدش عايز يروح له
قال آدم
المرة دي مختلفة
بعد ساعة
كان يونس في شقة آدم
وضع الصورة أمامه
اختفت ابتسامته تمامًا
قال
الصورة دي قديمة فعلًا
بس أنا مش فاهم
إنت مين دول
قال آدم
معرفهمش
وأشار إلى الرجل الخامس
وقال
بس ده أنا
اقترب يونس من الصورة
ثم قال
استنى
بص على الخلفية
كان خلف الأشخاص مبنى قديم
وعلى سطحه لوحة تحمل اسم
دار السرو
قال يونس
المكان ده كان موجود زمان
لكن اتهد من حوالي عشرين سنة
سأل آدم
فين
رد يونس
في آخر المدينة
لكن محدش بيروح هناك
قرر الاثنان الذهاب في اليوم التالي
لكن قبل أن يغادرا
لاحظ آدم شيئًا غريبًا
كانت الصورة قد تغيرت
الرجل الذي يقف بجانب المجموعة
لم يعد ينظر إلى الكاميرا
كان ينظر مباشرة إلى آدم
وكأن الصورة أصبحت نافذة
ولم يكن هذا كل شيء
فقد ظهرت جملة جديدة على ظهر الصورة
لقد بدأوا يتذكرونك
في صباح اليوم التالي
ذهب آدم ويونس إلى دار السرو
كان المبنى مهجورًا
نوافذه مكسورة
وأبوابه صدئة
دخل الاثنان
وكانت رائحة المكان غريبة
رائحة رطوبة
ورائحة ورق قديم
وفي إحدى الغرف
وجدا عشرات الصناديق
مليئة بصور قديمة
بدأ يونس يقلب الصور
حتى وجد صورة أخرى
تجمد الاثنان
كانت نفس المجموعة
لكن هذه المرة
كان آدم يقف بينهم
بشكل أوضح
اقترب يونس من الصورة
وقال
ده مستحيل
ثم وجدوا صورة ثالثة
ورابعة
وخامسة
في كل صورة
كان آدم موجودًا
لكن في كل مرة
كان عمره مختلفًا
في إحدى الصور كان طفلًا
وفي أخرى شابًا
وفي صورة أخرى كان رجلًا عجوزًا
قال يونس
إحنا لازم نخرج
لكن قبل أن يتحركا
سمعا صوت خطوات
قادمة من الطابق العلوي
خطوة
ثم أخرى
ثم ثالثة
صعد آدم ويونس السلم
حتى وصلا إلى غرفة كبيرة
وكان هناك رجل عجوز يجلس وحده
رفع رأسه
ونظر إلى آدم
ثم قال
اتأخرت
تراجع آدم
وقال
إنت مين
ابتسم الرجل
وقال
أنا كنت مستنيك من زمان
سأله آدم
إيه الصور دي
رد الرجل
دي مش صور
دي مواعيد
مواعيد إيه
مواعيد موت
ساد الصمت
قال الرجل
كل شخص في الصور مات بعد التقاطها بفترة قصيرة
لكن إنت
مش المفروض تكون هنا
سأله آدم
يعني إيه
أخرج الرجل صورة قديمة
ووضعها أمامه
كانت صورة لأم آدم
ووالده
وهما يقفان أمام دار السرو
وكان آدم طفلًا بينهما
قال الرجل
أبوك وأمك كانوا هنا ليلة اختفاء الأربعة
الأربعة اللي في أول صورة
سأل آدم
مين دول
قال الرجل
والدك
والدتك
أختك
وصاحب والدك
شعر آدم أن قلبه توقف
قال
أنا معنديش أخت
نظر إليه الرجل طويلًا
وقال
لأنهم أخدوها منك
بدأت ذاكرة آدم تهتز
رأى فجأة صورة طفلة صغيرة
تضحك بجواره
ثم اختفت الصورة
صرخ
أنا مش فاكر
قال الرجل
علشان هم مسحوا ذاكرتك
مين هم
لم يجب
وفي اللحظة نفسها
سمعوا صوت امرأة من خلف الباب
آدم
عرفت الحقيقة
فتح الباب بسرعة
لم يجد أحدًا
لكن وجد صورة جديدة على الأرض
كانت صورة لآدم
واقفًا أمام نفس الغرفة
وفي الصورة
كان هناك شخص يقف خلفه
ابتسم آدم
ثم التفت
لم يجد أحدًا
لكن يونس كان واقفًا أمامه
فجأة
قال يونس بصوت مختلف
أنا آسف
نظر آدم إليه
فوجد يونس يمسك الصورة
وقال
كان لازم تفضل بعيد
تراجع آدم
وقال
إنت تعرف حاجة
قال يونس
أنا عارف كل حاجة
ثم أضاف
أنا مش صاحبك
تجمد آدم
قال يونس
أنا كنت واحد من الناس اللي بيراقبوك
من أول ما وصلت الصورة ليك
هرب آدم
لكن يونس لحق به
وفي أثناء الهروب
سقط آدم من فوق السلم
وفقد الوعي
عندما فتح عينيه
كان في غرفة بيضاء
وكانت هناك امرأة تجلس بجواره
نظر إليها
فشعر بشيء غريب
كانت تشبهه
قالت
أخيرًا صحيت
سألها
إنتي مين
بدأت تبكي
وقالت
أنا أختك
جلس آدم
غير قادر على الكلام
قالت
إحنا اتولدنا توأم
لكن بعد حادثة حصلت وإحنا صغيرين
أبوك وأمك فقدوا السيطرة
واختفيتي
أنا اللي اختفيت
قالت
لأ
إنت اللي اختفيت
ثم وضعت أمامه صورة
كانت صورة قديمة
آدم وأخته
وكانت والدتهما خلفهما
لكن في الصورة
لم يكن هناك طفل واحد
بل اثنان
قالت
أنت مش الشخص الخامس
أنت الشخص الأول
تراجع آدم
قال
إيه
قالت
الصورة اللي وصلتك
مش بتتنبأ بالمستقبل
هي بتكشف الماضي
كل الأشخاص اللي شفتهم
كانوا جزءًا من حياتك
وأنت نسيتهم
قال آدم
طب ليه
قالت
لأن والدنا كان يعمل في دار السرو
وكان يجري تجارب على الذاكرة
كان يحاول أن يمسح الألم من عقل الإنسان
لكن التجربة فشلت
وكل شخص دخل الغرفة
فقد جزءًا من ذاكرته
وبعضهم فقد حياته
سألها
والأشخاص الأربعة
قالت
والدنا
والدتك
أنا
وصاحب والدنا
كلهم ماتوا
وأنت الوحيد اللي خرج
لكن قبل ما تخرج
تم مسح ذاكرتك بالكامل
سأل آدم
إنتي ليه عايشة
ابتسمت بحزن
أنا مش عايشة
توقف كل شيء
نظر إليها
فقالت
أنا مجرد ذكرى
ظهرت لأنك بدأت تتذكر
تراجع آدم
وفجأة
بدأت الغرفة تختفي
والجدران تتشقق
والصور الموجودة حوله بدأت تسقط
صرخ
إنتي فين
قالت
في المكان اللي نسيتني فيه
ثم اختفت
فتح آدم عينيه
فوجد نفسه في دار السرو
لكن المكان كان مهجورًا تمامًا
لم يكن هناك يونس
ولا المرأة
ولا الرجل العجوز
ولا أي شخص
كان وحده
اقترب من إحدى الصور
فوجد صورته
لكن هذه المرة
لم يكن يقف بين الأشخاص
كان يقف خلفهم
وكان يحمل كاميرا
وفي أسفل الصورة
كان مكتوبًا
المصور
آدم
تذكر كل شيء
تذكر أن والده كان يصور الأشخاص قبل موتهم
وكان آدم طفلًا صغيرًا يرافقه
وفي ليلة الحادث
كان آدم هو من التقط الصورة
الصورة التي ظهرت فيها العائلة
ثم حدث شيء
لم يستطع تذكره
حتى وجد آخر صورة
كانت صورة له
وهو يقف أمام الكاميرا
وخلفه
والده ووالدته وأخته
لكن الشيء المرعب
أن الأشخاص الثلاثة كانوا موتى
وآدم كان الوحيد الحي
قلب الصورة
فوجد جملة
لقد تذكرت كل شيء
ثم ظهر صوت من خلفه
نفس صوت يونس
قال
دلوقتي تقدر تمشي
استدار آدم
فرأى يونس
لكن هذه المرة
كان وجهه مختلفًا
قال آدم
إنت مين
ابتسم يونس
وقال
أنا آخر شخص في الصورة
رفع آدم الصورة
فوجد أن يونس لم يكن موجودًا فيها من قبل
لكنه أصبح موجودًا الآن
قال يونس
كل مرة شخص يتذكر
شخص جديد يدخل مكانه
فهم آدم الحقيقة
الصورة لم تكن عن الماضي
ولا عن المستقبل
كانت عن الأشخاص الذين سيتم استبدالهم
وكان الشخص الخامس
هو الشخص الذي سيأخذ مكان آخر شخص يتذكر
بدأت الصور تتحرك
والوجوه الموجودة فيها تتغير
ثم سمع آدم صوت كاميرا
التقطت صورة
وفي اللحظة نفسها
اختفى يونس
وجد آدم نفسه واقفًا وحده
أمام دار السرو
خرج إلى الشارع
وكانت الشمس تشرق
وعندما عاد إلى منزله
وجد ظرفًا بنيًا أمام الباب
فتحه
كانت بداخله صورة جديدة
صورة له
واقفًا في غرفة مظلمة
وخلفه
كان هناك أربعة أشخاص
والده
والدته
أخته
ويونس
لكن هذه المرة
كان هناك شخص خامس
يقف بجانبهم
رجل عجوز
لم يعرفه آدم
قلب الصورة
فوجد جملة واحدة
الآن جاء دورك
في اللحظة نفسها
سمع طرقًا على باب شقته
ثلاث طرقات
فتح الباب
لم يجد أحدًا
لكن على الأرض
كان هناك ظرف جديد
التقطه
وقبل أن يفتحه
نظر إلى المرآة الموجودة في الممر
فتجمد
لأنه لم ير نفسه فيها
كان يرى رجلًا عجوزًا
يقف خلفه
ويمسك كاميرا
ويبتسم
ثم سمع صوتًا هامسًا
هذه المرة
أنت الذي ستلتقط الصورة
وبعدها
اختفى انعكاسه تمامًا
ومنذ ذلك اليوم
بدأت تظهر صور جديدة في المدينة
صور لأشخاص لم يعرفوا بعضهم
لكنهم جميعًا كانوا يقفون في المكان نفسه
أمام دار السرو
وكان هناك شخص واحد يظهر في كل صورة
رجل شاب
يشبه آدم
لكن الغريب
أن كل شخص كان يرى الصورة
كان ينسى شيئًا من حياته بعدها
حتى وصل الأمر إلى آخر صورة
والتي لم يجدها أحد
لأنها كانت في غرفة مغلقة داخل دار السرو
وعندما عثر عليها أحد العمال بعد سنوات
كانت الصورة لمدينة كاملة
مليئة بملايين الأشخاص
وفي وسطهم
كان آدم يقف أمام الكاميرا
لكن خلفه
لم يكن هناك أحد
فقط جملة مكتوبة أسفل الصورة
لقد انتهت الذاكرة
ولم يبق أحد ليتذكر
